1991年，20岁的他从河北来到温州，成为温州军分区的一名战士。三年的军旅生活，早已将“为人民服务”的信念深深烙进了骨子里。退伍后，他站在人生的十字路口，犹豫过——是回到北方，继续过那种熟悉的生活，还是留在这座温润且充满活力的城市？最终，他选择了留下，选择了投身公交事业。

1996年，许延林成为温州中巴公司的一名驾驶员，开的是101路。从此，他与这座城市紧紧相连。

“为什么不换线路？”有人曾问他。他笑着回答：“太多熟面孔，太多故事，怎么舍得？”他记得仰义的汤阿婆，记得拾金不昧后送杨梅的郑阿公，也记得张阿婆送的那包烟……他们之间没有血缘关系，但那份情感，胜似亲人。

在别人眼中，公交工作或许单调乏味，但许延林却说：“路越熟，心越稳。”42个站点，47个红绿灯，129条斑马线，他熟得如数家珍。30年来，他不仅将一辆公交车开成了城市里最温暖的载体，也通过一段段旅程，传递着人与人之间最朴素的信任。

许延林的车上，有一个“爱心箱”，里面装着矿泉水、纸巾、口罩、小药包，还有他亲手做的换乘卡。“不值钱，但都是急用。”他说，每当孩子晕车，他便递上水和纸巾，后来薄荷糖和清洁袋也成了标配；遇到乘客在雨中湿身，他总是第一时间递上雨具。

“我的办法笨一点，但稳妥。”这是许延林的口头禅。乘客遗落物品，他总是查监控，找站点，甚至亲自上门归还。为了归还证件，他曾在拆迁区的小巷里找了3个多小时；对于外地乘客遗失的物品，他自掏腰包寄出。对许延林来说，细节决定温暖。

他是“无违章、无事故、无投诉”的“三无司机”，这背后，是他不计回报、细致入微的责任心。“没有秘诀，慢一点、看仔细一点，多替别人想一步，就够了。”他说。

许延林的家，也因公交事业紧密相连。2008年，妻子梁红英也成为了一名公交司机。“他太拼了，拼到有点‘疯’。”梁红英笑着说。两人曾因“公交车是否该等人”而争论，但最终达成共识：“按实际情况灵活处理，多一分体谅，少一分争执。”如今，他们的孩子也加入了公交事业，成为交运集团的一员。这个“三人同行”的家庭，被大家称为“车轮之家”。

在忙碌的车厢中，许延林始终不忘传递温情。他自制了“感谢卡”，送给那些守规矩的“爱心乘客”。有一次，两位泥水工上车，他请他们入座，却被婉拒：“我们弄脏了，别人就不能坐了。”许延林递上卡：“谢谢你们的体谅。”对方感动地说：“第一次遇到这样的司机，感觉被尊重了。”

2017年，温州开通了“101许延林精品线”，这是全市首条以驾驶员名字命名的公交线路。2019年，他成立了“许延林创新工作室”，将多年积累的经验总结为“匠心工作法”：三秒起步、文明四手势、精准停车。通过工作室，他把这些心得传递给了更多同行。

随着时间的推移，许延林的努力得到了更多的认可。2022年，他入选“中国好人榜”，今年荣获“全国劳动模范”称号……每一份荣誉背后，都离不开他日复一日、细致入微的工作与对公交事业的深情投入。

面对殊荣，这位老司机只是笑笑：“我就是个开车的。”可正是因为有了他，公交车变成了流动的温暖港湾。

春去秋来，30载光阴，许延林用10平方米的车厢，温暖了无数人的路途。那些看似微小的温情，默默汇聚，成了这座城市柔软的注脚。